сериал Тупик (2008) 1 сезон

Взирая на фильм "Тупик", невольно вспоминается дилогия Бойла "Дни/Недели": и там, и здесь - Британия, горстка выживших среди безумных асоциальных тварей, жаждущих свежей плоти. Однако отличия имеются: Бойл использует акценты лишь в тех местах, где это действительно необходимо, минимизируя давление, в то время как создатели "Тупика" пренебрегают нормы и законы морали, формируя напряжение на протяжении всего фильма. Первое, что бросается в глаза - антураж, напоминающий атаку зомби: телевидение. Успешное сопоставление, несомненно: шайтан-ящик без труда превращает алчную и глупую молодежь в своих зрителей, навязывает им законы и создает кумиров из ничего. Иногда нам показывают ограду телестудии и вечно блуждающий гальванический глаз камеры, который пугающе смотрит то на одного, то на другого безжизненного человека. Но это не главное atractio для зрителей: их привлекают незараженные персонажи, которыми можно поживиться. И таких героев в фильме предостаточно - штампы, которые мы видим каждый день на голубых экранах, читаем о них в газетах и слышим по радио. Но чтобы главные герои выжили, приходится забыть о милосердии и без раздумий прибегать к самым жестоким способам убийства: они давят зомби машинами, разбивают им черепа огнетушителями, протыкают головы ножницами и штырями от торшеров или просто выпадают в голову. Все это показано крупным планом с обильными брызгами крови, без купюр и отступлений камеры за пределы экрана. Странно начинается все с безобидных бегущих зомби под музыку Мики, но затем нарастает интенсивность, становится все более кровавым и в конце концов переходит в неконтролируемый хаос. И это все без какого-либо героизма или избитых сценарных ходов типа "я не могу тебя убить" или "беги, а я их задержу". Герои просто действуют, не тратя время на ненужные размышления. Диалоги в фильме просты и реалистичны: герои матерятся как сапожники, что порой краснеет уши даже самых стойких зрителей. Но это только добавляет фильмам réalisme и правдоподобия. Качественный грим, мрачная цветовая гамма и отличная операторская работа - все это присуще любому качественному зомби-хоррору, но "Тупик" выделяется своей кристальной чистотой жанра. В нем нет эволюционировавших зомби или глобальных проблем с выживанием человечества - просто жестокий и кровавый сурвивал, который придется по вкусу ценителям жанра. В общем, "Тупик" - это кристальный бриллиант в своем жанре, который обязательно доставит удовольствие всем любителям зомби-хоррора. Britannia Power!

В недавнем прошлом казалось, что жанр зомби-хорроров канул в Лету безвозвратно. Однако ныне он возрождается с новой силой, захватывая как большие экраны, так и телевидение. А знаете ли вы, что реалити-шоу также прошли путь от незнакомца до явления, известного каждому? Что если бы мы смешали эти два феномена современной культуры? В мини-сериале "Мертвая ситуация" от Чарли Брукера происходит нечто поистине фантасмагорическое. В один миг мир погружается в хаос, и никто не может объяснить, откуда взялись зомби. Но так ли важно знать это, когда орды живых мертвецов бросаются на тебя с диким ожесточением? Создатели сериала черпали вдохновение как из классических зомби-фильмов, таких как "Детские игры", так и из переосмыслений мастеров жанра, подобных Дэвиду Бойлу и Заку Снайдеру. Зомби в этом шоу бегают быстрее некоторых олимпийцев, и после просмотра вам явно захочется записаться на утреннюю пробежку. Но "Мертвая ситуация" не только предлагает зрелищное шоу из крови и плоти - здесь вас ждет настоящее размышление над современными проблемами. Одной из главных тем сериала является то, как люди ведут себя в экстремальных условиях, когда привычный мир рушится вокруг них. Как показывает история, человек способен творить tanto montes во имя собственного выживания. И даже реалити-шоу, которые так любили миллионы зрителей, претерпевают метаморфозы в новой реальности. В "Мертвой ситуации" создатели не стесняются в жестокости и брутальности - тут хватает как давления, так и нецензурной лексики. Но это не просто бездумное насилие ради красного света. Каждая сцена кропотливо выстроена для того, чтобы донести до зрителя определенную мысль или заставить задуматься над своим поведением в экстремальных условиях. Создатели сериала блестяще высмеивают современные реалии, показывая, как легко можно упаковать человека в удобную для себя роль вроде участника "Большого брата", где нравственность отходит на второй план. Когда мир рушится, выжившие будут решать, кто достоин жить, а кто должен умереть, основываясь на опыте из любимых реалити-шоу. "Мертвая ситуация" - это сильное и захватывающее зомби-шоу, созданное с умеренным бюджетом и без использования известных актеров. Однако этому не мешает быть одним из лучших представителей жанра, который одновременно развлекает и заставляет задуматься над серьезными вопросами бытия.

Впечатление от фильма было поистине захватывающим, как если бы дыхание замирало на каждом шагу. Сериал мастерски держит зрителя в постоянном напряжении, подобно тому, как закручивается пружина часов перед тем, как они начинают тикать снова. Концепция сериала в духе реалити-шоу кажется свежей и новаторской. Среди всех ужастиков, которые довелось мне видеть, ничего подобного не было. Однако, по сути своей, это стандартная техника, придуманная еще Ромеро: герои заперты в замкнутом пространстве, где они отчаянно пытаются спастись от полчищ зомби и вынуждены время от времени выходить за припасами в соседний магазинчик. Несмотря на то, что перемещения по дому уже стали своего рода клише для подобных фильмов, здесь они использованы довольно удачно, добавляя картине динамизма и интриги. Матная лексика поначалу кажется излишней и напрягает, но со временем начинает органично вплетаться в повествование, дополняя его реальностью бытового ужаса. Каждая серия полна неожиданных поворотов и многозначительных моментов, которые делают просмотр незабываемым. Но если говорить о минусах, то меня расстроило то, что сериал состоит всего из пяти серий продолжительностью по 25 минут. Несмотря на это, каждая серия проходит будто бы в режиме реального времени, создавая эффект погружения в события, происходящие в доме героев. Возможно, короткая продолжительность сериала и его отсутствие продолжения - это верное решение авторов, которое позволяет сохранить напряжение до самого финала. Однако, как знаток жанра ужасов, не могу удержаться от надежды, что авторы еще вернутся к этой истории и продолжат пугать нас своими непредсказуемыми поворотами событий.

Взгляните на это многочасовое телесериальное полотно, которое без всякого смысла распилили на пять частей. Впрочем, и правда трудно было бы вынести столь долгую порцию этого изделия в один присест - даже самый преданный зритель нуждался бы в периодических перерывах для восстановления душевных сил. Скудное на бюджет и короткое на мысли творение, которое обрело жизнь исключительно благодаря своей необычной концепции - зомби-апокалипсис во время реалити-шоу. Даже при наличии такого интригующего замысла раскрыть тему в столь сжатые сроки было практически неосуществимо, а создатели и вовсе не потрудились приложить хотя бы минимальные усилия для этого. Даже финал, который мог бы хоть немного исправить общее впечатление от сериала, лишь слегка смягчает его восприятие - как будто перевели оценку из "катастрофически плохо" в "просто очень плохо". Ни о какой нормальной картинке и речи не шло: бедное освещение и некачественная съемка делали просмотр настоящей пыткой для глаз. В целом, это было пустое и жестокое зрелище, которое даже близко не могло тягаться с шедеврами подобного жанра - ни с "Ходячими мертвецами", ни с "Королевством" от Netflix, ни даже со своим спин-оффом "Бойтесь ходячих мертвецов". В итоге остается лишь один вопрос, который будет преследовать любого мыслящего зрителя: как же так вышло, что телезрители 2008 года оказались готовы мириться с подобным качеством сериалов? Было ли это признаком дурного вкуса или, может быть, наоборот - отчаянием перед отсутствием альтернативы?